~-Doamne, cit de strain ma simt in mijlocul
acestei sarbatori!“ Sentimentele lui Tanios incli-
nasera categoric inca o data spre furie si dispret.
Din cind in cind, pentru a-si mai uita gindurile
negre, si-o inchipuia pe sotia pastorului inlem-
nita in bratele lui Raad sau pe acesta la confe-
sional, primind cdlduroasele complimente ale
prelatului pentru péacatele pe care le revendica.
Fiul Lamiei se surprindea pe sine insusi ricanind
cu voce tare, pentru a reveni pe data la indigna-
rea sa muta.

Si umbla mult, cutreiera locurile ca de fiecare
data cind il cuprindea minia.

— Ei, Tanios, cugeti cu picioarele?

Baiatul nu avea dispozitia de a se lasa inter-
pelat astfel, dar glasul acela ii era familiar, iar
silueta inca si mai mult. Nu atit cea a lui Nader,
cit cea a nedespartitei sale catirce, incarcata pina
la inaltimea unui stat de om.

Tanios veni sa-1 imbratiseze spontan pe catir-
giu, mai Inainte de a-si aduce aminte de reputa-
tia acestui om si de a face un pas inapoi. Celalalt
insa isi urmarea firul ideii.

— Si eu cuget cu picioarele. Altfel nu se
poate — nu fac decit sa bat drumurile. Ideile pe
care tu le fauresti cu picioarele si care urca spre
cap te intaresc si te insufletesc, cele care coboara
de la cap spre picioare te ingreuneaza si te des-
curajeaza. Nu zimbi, ar trebui sa ma asculti cu
seriozitate... Si totusi nu, la urma urmelor poti
sa zimbesti, la fel ca toti ceilalti. Nimeni n-are
nevoie de intelepciunea mea. Pentru asta sint, de
altfel, silit sa-mi vind marfa proasta. Cindva, la
arabi, oamenii daruiau o camild drept rasplata
pentru fiecare vorba inteleapta.

— Ah, daca ti-ai putea vinde vorbele, Nader...

— Stiu, vorbesc mult, dar tu trebuie sa ma
intelegi, cind merg dintr-un sat in altul, imi trec
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prin minte tot felul de lucruri fara a putea vorbi
despre ele nimanui. Asa ca atunci cind ajung in
sat, imi scot pirleala.

— Tti scoti pirleala in asemenea masurd ca
pina la urma esti alungat...

— S-a intimplat si asta uneori, dar nu se va
mai intimpla. Nu te bizui pe mine sa ma duc sa
povestesc in Blata ca seicul Raad a fost dat afara
de la scoala pentru ca a masacrat trandafirii si
a ridicat ca un netrebnic fustele acelei doamne.
Si nici eu n-am sa povestesc ca taica-sau i-a ars
o palma pe-o parte si inca una pe partea ailalta
inainte de a-1 plimba ca pe un erou prin sat in
mijlocul uralelor.

Tanios se intoarse si scuipa de trei ori din
virful limbii. Gest pe care Nader il dezaproba.

— Gresesti daca esti suparat pe oamenii astia!
Ei stiu la fel de bine ca mine si ca tine ce s-a
intimplat, si-1 judeca pe Raad asa cum il judecam
tu si cu mine. Dar cearta asta cu patriarhul si
cu emirul devenea costisitoare si periculoasa,
alianta cu englezii devenea greu de suportat, tre-
buia cumva sa se iasa din situatia asta, si trebuia
ca acest lucru sa se intimple cu capul sus...

— Cu capul sus?

— Un seducator temerar poate fi blamat, dar
nu poate fi niciodata dispretuit. Asta e. Taica-sau
poate vorbi despre ispravile lui rizind.

— Mie nu-mi vine sa rid. Cind ma gindesc la
doamna Stolton, la zvonurile care ii vor ajunge
la urechi, mi-e rusine.

— Nu te necdji pentru nevasta pastorului, e
englezoaica.

— Ei si?

— E englezoaica, iti spun; cel mai rdu lucru
care i se poate intimpla este sa fie obligata sa
paradseasca tara asta. In vreme ce pentru tine si
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pentru mine, a parasi tara asta e tot ce ni se
poate intimpla mai bun.

— Pleaca, Nader, sint deja destul de trist si
asa, fara sa mai vii si tu cu intelepciunea ta de
bufnita!

Indignare, rusine, tristete, din aceste senti-
mente pe care veselia din sat le facea sa se nasca
in sufletul lui, Tanios scotea totusi o anume con-
solare, aceea de a sti ca avea dreptate impotriva
tuturor si ca-si tinea ochii larg deschisi atunci
cind ceilalti, toti ceilalti, se lasau orbiti de lasitate
si ingaduinta. Luni dimineata, isi fagadui el, de
indata ce va fi din nou la scoala, se va duce s-o
vada pe doamna Stolton, ii va saruta mina asa
cum faceau gentilomii ale caror istorii le citise in
cartile englezesti, ii va exprima ,profundul lui
respect si filiala lui afectiune” sau vreo alta for-
mula de genul asta bine gasita, si ii va spune de
asemenea ca intreg satul stie adevarul despre
cele intimplate...

Nici o clipa Tanios nu-si daduse seama ca era
si el la fel de orb, nu din ingaduinta, ci din spe-
ranta. Speranta de a parasi castelul a doua zi la
prima ora pentru a regasi seninatatea racoroasa
a salii de clasa. Nici o clipd nu béanuise acest
lucru totusi simplu, evident: nu mai putea fi
vorba acum ca vreun fiu al satului sa mai mearga
la scoala pastorului englez. Seicul si patriarhul
i-o spusesera limpede lui Gerios inainte de a
pleca amindoi la brat spre palatul emirului.

De atunci, intendentul intirzia zi dupa zi, ceas
dupa ceas, momentul de temut cind va fi nevoit
sd-i dea vestea asta lui Tanios. Poate ca baiatul
avea sa priceapa lucrul asta de la sine si avea
sa se resemneze... Nu, asa ceva era cu neputinta,
era de negindit pentru el. Scoala asta era intreaga
lui speranta de viitor, toata bucuria lui, nu traia
decit pentru ea. Scoala pastorului era cea care-1
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impacase cu familia sa, cu castelul, cu satul, cu
el insusi, cu originea sa.

Duminica seara, familia era adunata in jurul
unui kisk, inmuind bucéti de piine in supa groasa.
Gerios povestea ce aflase in legatura cu conflictul
dintre pasa din Egipt si Sublima Poarta; se vor-
bea despre o lupta ce se pregitea pe malurile
Eufratului.

Lamia punea uneori citeva intrebari si-i dadea
indicatii tinerei care ii servea. Tanios se multu-
mea sa dea din cap, gindindu-se la altceva, la
ziua urmatoare, la ce avea sa spuna pastorului
si sotiei sale vazindu-i pentru prima oara dupa
incident.

— Poate ca ar trebui sa-i spui lui Tanios...,
sugerd mama intr-un moment de tacere.

Gerios dadu din cap.

— Chiar vreau sa-i repet ce mi s-a spus, numai
cd n-am sa-i spun nici o noutate, un baiat atit
de inteligent ca el n-are nevoie sa i se explice
indelung, cu siguranta a inteles totul singur.

— Despre ce vorbiti?

— Despre scoala englezd. Mai e nevoie sa-ti
spun ca nici nu incape vorba sa te mai duci
acolo?

Tanios incepu deodata sa tremure, de parca
un torent de apa rece s-ar fi napustit in incapere.
Cu mare greutate izbuti sa articuleze cuvintul
Llaych?“ —  pentru ce?*

— Dupa cele ce s-au intimplat, satul nostru
nu mai poate pastra legaturi cu scoala asta. Seicul
nostru mi-a spus-o limpede inainte sa plece. In
prezenta patriarhului.

— Seicul sa decida pentru idiotul lui de fiu,
nu pentru mine.

— Nu-ti dau voie sa vorbesti astfel atita timp
cit sintem sub acoperisul sau.
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— Raad n-a vrut niciodata sa invete nimic,
mergea la scoala in sila, pentru ca-1 obliga tatal
lui, asa ca e foarte fericit sa nu se mai duca. Dar
eu ma duc acolo ca sa invat, am invatat multe
si doresc sa invat in continuare.

— Ce ai Invatat e de ajuns. Ai incredere in
experienta mea, daca studiezi prea mult, n-ai sa
mai suporti sa traiesti printre ai tai. Trebuie sa
te instruiesti doar atit cit este necesar ca sa-ti
ocupi locul care ti se cuvine. Asta inseamna inte-
lepciunea. Ai sa ma ajuti la munca, am sa te
invat totul. Esti barbat acum. E timpul sa incepi
sa-ti cistigi piinea.

Tanios se ridicase palid ca un mort.

— N-am sa mai maninc piine.

Se urca atunci in firida suprainialtata unde
obisnuia sa doarma3, se intinse si nu se mai misca.

La inceput crezura ca era vorba de o bosum-
flare copilareasca. Dar cind in ziua urmatoare
soarele rasari, apoi apuse fara ca Tanios sa-si fi
desclestat dintii, nici pentru a vorbi, nici pentru
a minca, nici micar pentru a bea o inghititura
de apa, Lamia isi pierdu cumpatul, iar Gerios se
duse sa se inchida in biroul sau pe motivul ca-si
pune registrul la zi, dar mai ales pentru a-si
ascunde nelinistea. Si vestea se raspindi in sat.

Miercuri seard, in a patra zi de post, Tanios
avea limba aspra ca o razatoare, ochii ficsi si
uscati, iar oamenii din sat defilau la capatiiul lui,
unii incercind sa-i vorbeasca — in zadar, caci nu
voia sa auda -, ceilalti veniti sa asiste la acest
spectacol straniu al unui tinar care se lasa sa
alunece usor pe panta mortii.

Incercara de toate. Amenintarea cu groaza
de Iad care-i asteapta pe sinucigasi, interdictia
inmormintarii... nu mai credea in nimic, parea
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ca asteapta moartea de parca ar fi fost vorba de
o minunata plecare in calatorie pe mare.

Chiar si cind Gerios, cu ochii in lacrimi, veni
sa-i promita ca-1 va ldsa sa se intoarca la scoala
pastorului numai sa accepte un pahar de lapte,
ii raspunse, fara macar sa-1 priveasca:

— Tu nu esti tatal meu! Nu stiu cine e tatal
meu!

Citeva persoane il auzira, iar una se grabi sa
spuna: ,Nefericitul, a inceput sa delireze!* Caci
acum se temeau sa nu-l1 vada pe Gerios ca se
sinucide — de durere si de rusine — o data cu
Tanios.

Era joi, deja a cincea zi de nemincare, astfel
ca vreo citiva vizitatori propuneau acum sa-i des-
chida gura cu forta pentru a-1 hrani, altii insa ii
sfatuira sa nu faca una ca asta, temindu-se ca
ar putea muri sufocat. Toata lumea isi pierduse
capul. Toata lumea, chiar si preotul. Dar nu si
Ichuriyye. Cind Lamia, mai tinara ei sord, veni
plingind sa i se refugieze in brate ca atunci cind
era copild, khuriyye se ridica si spuse:

— Nu e decit un singur lucru de facut, si am
sa-1 fac eu. Lamia, da-mi-l1 mie pe fiul tau!

Fara a mai astepta vreun raspuns, le spuse
oamenilor:

— Am nevoie de o caruta.

11 dusera pe Tanios, abia constient, si-1 culcara
in partea de dinapoi a carutei. Khuriyye apuca
ea insasi haturile si o porni pe drumul batatorit
care ocolea dealul pe care era asezat castelul.

Nimeni nu avu curajul sa se ia dupa ei, urma-
rindu-i doar din ochi pina ce praful drumului se
aseza la loc.

Dupa-amiaza era uscata, iar arborii de fistic
pareau acoperiti cu o catifea trandafirie.

Sotia preotului nu se opri decit la poarta scolii
engleze. 11 duse in brate ea insasi pe fiul surorii
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